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Il était une fois un homme qui avait deux enfants, un garçon et une fille. Le garçon s'appelait 

Louizik, il boitait d'une jambe. En revanche, il avait l'oeil fin, et, si son corps était infir-me, je 

vou's promets que son esprit ne l'était pas. La fille, qui s'appelait Marie, venait d'entrer dans sa 

dix-huitième année. Elle était de trois ans plus âgée que son frère. Jolie d'ailleurs, comme une 

sainte ! 

Ce n'était pas les prétendants qui lui manquaient, mais elle repoussait toutes leurs avances. 

Le vieil Efflam (c'était le nom du père) faisait parfois des remontrances à la jeune fille. 

Marie se contentait de répondre avec douceur : 

— Si je n'avais jamais vu les beaux anges qui sont sur les images des livres, j'aurais peut-être 

épousé le fils de Camus le riche ou quelque autre du quartier ; mais à présent je ne saurais le 

faire. 

Il faut vous dire qu'elle était très dévote. Les rares loisirs que lui laissaient ses occupations de 

ménagère, elle les consacrait à lire dans un missel enluminé que lui avait prêté le recteur du 

bourg. 

Efflam était un brave homme. Pour rien au monde il n'eût voulu contrarier sa fille. 

 Donc Marie, la fleur des filles, ne se faisait pas faute de refuser les prétendants. Plus elle en 

évinçait, plus il s'en présentait. De quoi le boiteux s'amusait beaucoup. 

En fin de compte, il s'en présenta un qui venait assurément de fort loin, car il portait un 

costume tel qu'on n'en avait jamais vu dans le pays. Des pieds à la tête, il était entièrement 

vêtu de blanc. 

Dès le seuil, il alla droit à Marie, qui filait sa quenouillée, et lui dit d'une voix qui, à elle seule, 

aurait suffi à charmer : 

— Je suis venu vous demander pour femme. Je reviendrai dans trois jours chercher votre 

réponse. 

Il n'ajouta rien de plus, tourna sur ses talons et reprit la porte. 

— A la bonne heure ! s'exclama Louizik. En voilà un qui ne ressemble pas aux autres. 

Quant à Marie, elle était demeurée toute songeuse. 

Le troisième jour, fidèle à sa promesse, l'étranger reparut. 



— Qu'avez-vous décidé ? demanda-t-il en entrant. La jeune fille lui prit la main et le 

mena jusqu'au vieux Efflam qui fumait paisiblement sa pipe, dans un coin de l'âtre. 

— Mon père, dit-elle, j'ai trouvé le mari qu'il me faut. Donnez-nous votre consentement. 

La semaine suivante, le mariage fut célébré. Efflam y avait invité ses proches, ses amis, ses 

voisins. Le nouvel époux, lui, convia tous les pauvres de la paroisse, prétextant que sa vraie 

parenté demeurait trop loin. 

— Ceux-ci, disait-il, m'en tiendront lieu. 

Les noces terminées, il s'installa dans la maison de sa jeune femme. Le lendemain de la 

première nuit, il était levé avec l'aube. Efflam, qui avait bu la veille un peu plus que de raison, 

dormait profondément dans son lit clos. Mais Louizik avait l'oeil entr'ouvert, et vit sortir son 

beau-frère. La journée se passa. Le nouvel époux ne rentra qu'à la tombée du soir. Les jours 

d'après, même chose se passa. Le vieil Efflam aurait pu en concevoir quelque inquiétude. 

Mais il avait remarqué que tout prospérait chez lui, depuis que son gendre était en sa maison, 

et, d'autre part, les allures Peu ordinaires de ce gendre lui imposaient. Enfin, Marie semblait 

très heureuse de son sort. A quoi bon, dès lors, se mettre martel en tête ? Louizik, lui non plus, 

n'était pas inquiet. En revanche, il était fort intrigué. 

Une après-midi, il dit à sa soeur : 

— Écoute, Marie, je n'ai pas le droit de me mêler de ce qui te regarde. Ton mari est très 

gentil pour toi, et je crois que tu es bien tombée. Mais ne pourrais-tu satisfaire ma curiosité, 

en me renseignant sur ce qu'il fait de ses journées ? 

— Mon pauvre petit frère, répondit Marie, je ne le sais pas plus que toi. 

— Que ne le lui demandes-tu ? 

— J'en ai eu envie plus d'une fois, mais je ne l'ose. 

— Tu aimerais donc à le savoir ? Oh ! bien ! puisque c'est ainsi, je vais, dès demain, 

m'attacher aux pas de mon beau-frère, et, avant qu'il soit longtemps, je saurai aussi clairement 

ce qu'il fait de ses journées que tu dois savoir, toi, ce qu'il fait de ses 

C'était un malin, que ce boiteux. 

De toute la nuit il ne dormit point, afin d'être plus sûr de son coup. A la première lueur d'aube, 

il fut aussi vite sur pied que son beau-frère. Quand celui-ci déguerpit, Louizik, quoique 

boiteux, le suivait de près. 

— Tiens, pensa l'enfant, qu'est-ce donc que ce chemin qu'il prend ? Me voici dans une 

route qui a dû être ouverte depuis hier soir, car je n'en ai jamais connu de semblable 

aboutissant à notre aire. 

Il n'eut pas plus tôt fait cette réflexion, que celui qu'il appelait son beau-frère se détourna et lui 

dit : 



— Tu as voulu me suivre, petit ; tu es désormais obligé de me suivre jusqu'au bout. Il ne 

dépend plus de toi de rebrousser chemin. Fais, si tu le peux, ce que tu me verras faire. Mais il 

est inutile que tu me parles, je ne saurais te répondre. 

— Soit ! répondit Louizik, tout penaud d'avoir été surpris en flagrant délit d'espionnage. 

Les voilà de marcher côte à côte, en silence. 

Au bout de quelque temps, ils se trouvèrent dans une vaste campagne découverte. Les champs 

qui étaient à gauche de la route foisonnaient d'herbe, et cependant les vaches qui paissaient 

cette herbe étaient maigres à faire pitié. Les champs de droite étaient, au contraire, absolument 

stériles, et cependant ils étaient peuplés de belles vaches grasses et luisantes. 

Plus loin, on rencontra des chiens attachés par des chaînes de fer et qui semblaient vouloir se 

déchirer les uns les autres. En passant auprès d'eux, Louizik eut grand'peur. 

On arriva ensuite au bord d'une vaste citerne pleine d'eau Louizik vit son beau-frère arracher 

un cheveu de sa tête, le pose; sur l'eau, puis s'en servir comme d'un pont pour franchir la 

citerne. Il fit de même et passa sans encombre. 

Survint une mer de feu dont les vagues étaient faites de grandes flammes qui ondulaient au 

vent. Le beau-frère s'y engagea. Louizik le suivit. 

De l'autre côté de cette mer se dressait un château magnifique, le plus merveilleux qu'il fût 

possible de voir. Le beau-frère gravit le perron qui menait à la porte, et pénétra clapis le 

château en se glissant par le trou de la serrure. Louizik essaya de l'imiter, mais il en fut cette 

fois pour sa peine. Il dut s'asseoir sur le seuil, et attendre. Il ne trouva du reste pas le temps 

bien long, tant ses oreilles étaient charmées par une musique délicieuse dont les sons lui 

arrivaient de l'intérieur, tant sa vue était ravie par les oiseaux au plumage changeant qui 

voltigeaient à l'entour des tourelles. 

— Tu as dû t'ennuyer en m'attendant ? lui dit son beau-frère, quand il revint. 

— Non, vraiment, répondit le boiteux. Je ne comptais même pas vous revoir si vite. 

— Si vite ! Depuis combien de temps crois-tu que tu es là ? 

— Depuis peu de temps, à coup sûr. 

— En effet, il y a tout juste cent ans. 

— Cent ans ! 

— Oui. Et je pense que tu t'es suffisamment reposé de la route. Je vais maintenant 

t'expliquer ce que tu as vu dans le cours du voyage. 

Les vaches grasses dans les champs sans herbe, ce sont les pauvres, qui, sur la terre, ont vécu 

de peu, sans se plaindre. Les vaches maigres dans les champs herbeux, ce sont les riches que 

leur fortune n'a jamais suffi à satisfaire. 



Les chiens attachés par des chaînes, ce sont les méchants qui n'ont jamais fait qu'aboyer après 

le prochain et le mordre. 

La citerne, c'est le puits de l'enfer. La mer de flammes, c'est le purgatoire. Quant à ce château, 

c'est le paradis, et je suis un de ses anges. Dieu m'avait fiancé à ta soeur, parce qu'elle menait 

la vie d'une vierge. 

L'ange poussa alors la porte qui s'ouvrit toute grande. 

— Viens, Louizik, dit-il, tu vas désormais demeurer avec nous. 

— Oui, mais... répartit l'enfant, et mon père ?... et ma sœur ?... 

— Entre. Ils t'attendent. Je t'avais laissé sur ce seuil pour y accomplir ta pénitence. 

Maintenant qu'elle est terminée, il t'est permis de les rejoindre. 

Ce disant, l'ange emmena le boiteux en paradis. 

Dieu nous donne la grâce d'y aller à notre tour ! 

Contée par Louise Le Bec, Scäer (Fin.). — A. LE BRAZ, Lég de la Mort, II, 380-388. 


